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'Het is kop dicht en zingen’
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Tenor Marcel Beekman - die onder meer optrad n Calhope Tsoupaki's Lucas Passie
en Jan Rots Mattheus Passie — zong tot voor kort ‘gewoon’ in het Nederlands
Kamerkoor. ‘Een oude vriend van me zei: Sallands haantje, kraai toch lekker solo.

......................................................................................................................................

- INTERVIEW MET MARCEL BEEKMAN DOORBASVANPUTTEN

IN HET AMSTERDAMSE Muziekgebouw
hoorde ik tijdens het Holland Festival een stem
uit duizenden de Christus-rol in de Lucas Passie
van Calliope Tsoupaki zingen. Die stem droeg
met gewichtloze intensiteit de merkwaardig op-
stijgende lijnen die Tsoupaki voor haar Christus
had geschreven, melodieén die hun extatische
bekroning vonden in de hoge tonen van een lij-
den dat natuurlijk ook bevrijding is en navenant
gespleten klonk, verzaligd en gepijnigd tegelijk.
De gespannen stasis van die lang aangehouden
topnoten, roerloos als sterren aan de hemel,
was een compositorische meesterzet. Maar het
was ook de stem die maakte dat ik de muziek
zo kon ervaren als Tsoupaki haar bedoeld had.
Het was een merkwaardige, hoge tenor met een
volstrekt eigen, blank geluid. Dat was dus Mar-
cel Beekman en ik wist niet dat er in Nederland
nog zangers waren die dit konden.

‘Genot’ is een verpestend woord. Het staat
voor collectief beleefde, afgevlakte Hollandse
verrukking: wij genieten. Maar dit kwam in de
buurt van wat genot moest zijn geweest vOOr
het een geurig kopje Douwe Egberts of een
midweekarrangement in Drenthe ging beteke-
nen. Zou Beekman, vroeg ik me af, zelf hebben
ervaren wat hij opriep?

Mensen verrassen zelden. Deels omdat ze het
niet willen, deels omdat ze het zo zelden kunnen.
Er zijn zelfs grote musici die nooit verrassen.
Dat is omdat ze doen wat je verwacht, groots
musiceren, en omdat hun opvatting van groot-
heid eist dat ze zich niet verliezen. Bij Beekman,
in die Lucas Passte, leken objectieve weergave
en subjectieve overgave niet zozeer verenigbaar
als identiek. Hij gaf relief aan Friedrich Schle-
gels motto boven Schumanns Fantasie Op. 17
voor piano: Durch alle Tone tonet/ Im bunten
Erdentraum/ Ein leiser Ton gezogen/ Fiir den,
der heimlich lauscht:

Excuses voor de lyrische ontsporing. Zie die
orote woorden als een schuldbekentenis. Inzake
Beekman had ik beter moeten weten. Marcel
Beekman (1969) is in het Nederlandse en, in
toenemende mate, het buitenlandse muziek-
leven geen onbekende meer. Als jongenssopraan
was hij dat als kind al, toen hij na het winnen
van een lokaal songfestival in het Scheveningse

Circustheater optrad en zelfs platen opnam. In
zijn latere incarnatie van tenor was hij de evan-
gelist in de door Jan Rot vertaalde Mattheus
Passie. In de vertaling van Jan Rot zong hij ook
Zomerreis, de Nederlandstalige Schone Muil-
lerin van Schubert. Hij nam de cyclus op voor
Deutsche Grammophon.

Naast oude muziek, Bach voorop, zingt
Beekman veel nieuwe, en veel daartussenin. Dit
jaar debuteerde hij bij het Koninklijk Concert-
gebouworkest in de Matthdus Passion onder
leiding van Ivan Fischer. Hij had een piepkleine
rol in Andriessens filmopera La commedia. In
de herfst gaat hij met het Orkest van de Acht-
tiende Eeuw onder Frans Bruggen op tournee
voor een reeks uitvoeringen van Rameau’s Les
indes galantes. Intussen bereidt hij zich voor
op zijn rol in de opera Eine Marathonfamailie
van de Servische componiste Isidora Zebeljan,
die in een productie van de Neue Oper Wien zal
klinken in Bregenz, Belgrado en Wenen.

Tot voor kort zong Beekman gewoon — of noem
dat maar gewoon - in het Nederlands Kamer-
koor, veertien jaar lang. Tot de urgentie van zijn
muzikale missie hem tot een drastische beslis-
sing inspireerde: weg daar.

Marcel Beekman: Tk was de groepsdynamica
zat. Ik merkte dat bepaalde artistieke proces-
sen zich herhaalden. Dat het te vaak alleen maar
ging over de problematiek van de vaste aanstel-
ling. Ik heb het veertien jaar lang gecombineerd
met solozingen. Maar ik ben nu bijna veertig.
Mijn agent zei: als je nog iets wilt, moet je het
nu doen.

Er kwam nog iets bij. Een sterfgeval. ‘Een
oude vriend van me, Jan van der Wal, stierf in
mijn armen. Voordat hjj in de laatste maanden
zeer snel aftakelde, had hij iets belangrijks tegen
me gezegd: Sallands haantje, kraai toch lekker
solo. Alles wat de afgelopen tijd in mijn leven
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‘Hoe meer je frunnikt,

hoe erger het wordt’
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is gebeurd heeft arsis thesis hiertoe geleid. Ik
ben een eigen bedrijf begonnen, Blaeubeeck,
dat zich richt op dienstverlenende activiteiten
op het gebied van de klassieke muziek en mijn
carriere faciliteert. Ik heb nu een plek waar ik
mensen kan ontvangen en zangers kan coachen
- iets waar ik vaker voor gevraagd ben, en wat ik
altijd heb afgehouden.

Nu is hij ook docent. Hij geeft liedmeester-
klassen voor zangers van het Utrechts Conser-
vatorium. Een cursus over de interpretatie van
arias van Bach, ook voor instrumentalisten,
‘omdat die instrumentale partijen in wezen
zangpartijen zijn. Met zangers praat je over de
frasering, die zodanig moet zijn dat het tekstueel
allemaal klopt. Na de barokmasterclass die hij
vorig jaar december in Teheran gaf, staat een
vergelijkbaar project in Syri€ op de agenda. ‘Erg
interessant. Ik zing dan bijvoorbeeld aria’s van
Bach, begeleid door lokale orkestmusici die wel
een professionele opleiding hebben gehad maar
onze kamermuziektradities totaal niet kennen.

Wat Beekman wil overdragen is zijn plichts-
besef: Je hebt als musicus niet het recht om
voorbij te gaan aan de inspiratiebronnen van
de componist. Dat zou godvergeten arrogant
zijn. Zelf wil ik ook niet dat mensen denken:
wauw, dat is Marcel. Ik wil dat ze denken: wat
een geweldig stuk. Je bent een medium, dat
staat voorop.

Een medium kan twee dingen. Dienen. En
celebreren, als een doorgeefluik tussen het god-
delijke en het ondermaanse. Wie was hij, in die
Lucas Passie?

‘Muziek, dat is iets... energetisch. Niet ieder-
een is ontvankelijk voor de impulsen die op een
podium moeten komen. Het is niet “jij” die daar
staat. Als mensen vlak voor opkomst praten over
dingen die met muziek niets te maken hebben,
word ik razend. De ervaring die ik had met de
Lucas Passte was zon dreun voor mn hersens
dat ik na afloop heb gehuild - van geluk.

En al hoorde je dat er niet aan af: het was
veroverd, bevochten geluk: ‘Het eerste deel is zo
verrekte lastig met al die registerwisselingen, zo
ontzettend hoog. Calliope wilde dat ik klonk als
een kapot gezongen rockzanger van The Scor-
pions. Dan moet je het wel anders doen, zei 1k.



MARCO BORGGKEVE

Maar in het tweede deel dacht ik: ik sta er toch?
Laat ik me eens concentreren op wat ik nu zo
mooi in de muziek vind. En toen kwam het. Als
in zon transcendente, mantra-achtige setting
zo'n toon steeds hoger wordt, is op een gegeven
moment ook je tekstbewustzijn even weg. Dan
hoor je alleen nog frequenties, toon en merk je
wat een lichte, hoge stem kan bewerkstelligen
met een focus op die hoge tonen. Het zijn ge-
waarwordingen die via je fontanel je hootd ver-
laten en de ruimte in gaan. Waarom zeg ik fon-
tanel? Het is iets heel kinderlijks, misschien.

Daarover later. Eerst het vak. Dat is bouwen.
Rustig opbouwen. Rustig klimmen. Ademen,
zoeken en vinden. ‘Het gebeurt vaak dat een
eerste inzet of toon overgeplaatst is. De repetitie
is voorbij, we staan op het podium. En besefien
niet dat we eerst even moeten inademen. Dat
is ook moeilijk in een maatschappij die alleen
maar hectiek kent en waarin iedereen om de
twee minuten naar zn mobiele telefoon grijpt.

Dan moet je je in het mugiekleven van nu
slecht op je gemak voelen.

‘Niet als je keuzes maakt, zoals ik dit seizoen
heb gedaan. Niet als je iemand hebt zien ster-
ven en inziet dat je niet als conformist het leven
wilt verlaten in een kist vol gemiste kansen. Tk

heb dat altijd zo gevoeld maar ik heb me altijd
aangepast. Het is interessant om te zien wat
er gebeurt als een mens aftakelt en je na drie
weken ja mag zeggen als ze vragen of de stek-
ker eruit mag’ Nogmaals zegt hij: Tk heb het
in één keer omgegooid. Een ensemble kan zo
remmend werken. Jolivets Epithalame - majes-
teitelijk om mee te maken.

Minder majesteitelijk: zijn toenemende
overgevoeligheid voor de dagelijkse confronta-
ties met het menselijk tekort, die overgevoelig-
heid inbegrepen. ‘Mensen die niet op maandag-
ochtend meteen een hoge bes zingen, ik vind het
moeilijk. Mijn stokpaardjes van verstaanbaar-
heid en tekstarticulatie. Ik zou het niet begryj-
pen als een koor zangers aannam die het Frans
onvoldoende beheersen.

Geluk kan ontstaan uit het tegendeel van geluk.
Het overwinnen van weerstanden, bijvoorbeeld.
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‘Waarom ik hetdeed? Ik
weet het niet. Hetwaser’
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Uit wat soms erg op lijden lijkt: een heilig moe-
tel.

Marcel Beekman: Tk zong oud-Nederlandse
liederen van de componist Jacques Beers. Heel
onschadelijke muziek. Je kent dat wel: de melo-
dieén intact laten en er dan iets anders onder
zetten. Nu daeghet in den Oosten: ik dacht, hoe
ga ik datin godsnaam zingen? Maar het is moo1
geworden. Omdat ik het serieus heb genomen.
Doe je dat niet, dan blijft het buitenkant. De
noten kunnen naief zijn, de structuur kan hape-
ren - het is aan mij er iets goeds van te maken.
Al ben ik wel blij dat ik afgelopen jaar ook heel
andere Nederlandse muziek heb uitgebracht,
zoals And Trees Would Sing van Martijn Pad-
ding, een uitstekend werk voor tenor en trom-
bonekwartet.

Zingen is ontzettend simpel, in de kern.

‘Ja. Het is kop dicht en zingen. Hoe meer je
gaat frunniken aan technische problemen - hoe
moet ik de hoogte in, dat soort dingen - hoe
erger het wordt. Je moet je wel kunnen aanpas-
sen aan wat jouw instrument je meegeeft. In
mijn geval zijn dat de hoogte, de helderheid, de
ronding in de toon - het frequentieboogje dat
die toon zn randje geeft. Ik houd niet van opge-
smukt. Dan moet ik zingen zoals ik niet ben. Dat
is onaangenaam. Weet je wat er gebeurde toen
ik dit jaar onder leiding van Ivan Fischer in de
Matthéus zong bij het Concertgebouworkest?
Ik zong alleen de Geduld-aria. Fischer wilde dat
ik die actief en bijna agressief zou zingen, terwijl
ik hem altijd als een contemplatie heb opgevat.
Ik heb me laten meeslepen door zijn enthousi-
asme. Maar ik was niet gelukkig. Hij had het te
fel gemaakt en dat wil ik niet.

Toch wil hij niet eenkennig zijn. My 1s
gevraagd waarom ik in godsnaam Schuberts
Schone Miillerin en Bachs Matthdus in het
Nederlands zing. Ik vind het nog mooi 00k, als
ik daarmee een publiek bereik dat anders niet
bereikt zou worden.

Kop dicht en zingen. Beekmans eerste, bepa-
lende muziekherinnering gaat zo: Tk ben zeven
jaar. Op een binnenplaats in een Italiaans stadje
vlakbij Verona, waar kennissen van mijn ouders
woonden, beklim ik net voor het dessert de tafel
waaraan we eten. En zing O sole mio. Er 1s nog
een cassettebandje van, waarop je Glanni, een
vriend van de familie, hoort gillen: “Marcello,
grande artista!” Waarom ik het deed? Ik weet
het niet. Het was er. Het kinderlijke fontanel-
gevoel, wellicht. En het ging niet meer weg.

‘Kort daarop hoorde ik [Oiseau et lenfant,
het liedje waarmee Marie Myriam in 1977 het
Songfestival won. Ik zong het de hele dag. Ik
deed auditie voor het Grand Gala des Enfants
en mocht zingen in het Circustheater van Sche-
veningen. Dat is grappig: daar is een tv-opname
van. Hans Flupsen vroeg me in het programma,
Vrije geluiden: wat voel je als je jezelf zo ziet?
Dat er niets veranderd is, denk ik. Behalve dat
ik nu alleen doe wat ik zelf wil’ e



